
Relato da tortura de Frei Tito

Este é o depoimento de um preso político, frei Tito de Alencar Lima, 24 anos. Dominicano. Este
depoimento  escrito  em  fevereiro  de  1970,  (redigido  por  ele  mesmo  na  prisão),  saiu
clandestinamente da prisão e foi publicado, entre outros, pelas revistas Look e Europeo.

Fui levado do presídio Tiradentes para a "Operação Bandeirantes", OB (Polícia do Exército), no dia

17 de fevereiro de 1970, 3ª feira, às 14 horas. O capitão Maurício veio buscar-me em companhia de

dois policiais e disse: "Você agora vai conhecer a sucursal do inferno". Algemaram minhas mãos,

jogaram me no porta-malas da perua. No caminho as torturas tiveram início: cutiladas na cabeça e

no pescoço, apontavam-me seus revólveres.

Preso desde novembro de 1969, eu já havia sido torturado no DOPS. Em dezembro, tive minha

prisão  preventiva  decretada  pela  2ª  auditoria  de  guerra  da  2ª  região  militar.  Fiquei  sob

responsabilidade  do  juiz  auditor  dr  Nelson  Guimarães.  Soube  posteriormente  que  este  juiz

autorizara minha ida para a OB sob “garantias de integridade física”.

Ao chegar à OB fui conduzido à sala de interrogatórios. A equipe do capitão Maurício passou a

acarear-me com duas pessoas. O assunto era o Congresso da UNE em Ibiúna, em outubro de 1968.

Queriam  que  eu  esclarecesse  fatos  ocorridos  naquela  época.  Apesar  de  declarar  nada  saber,

insistiam para que eu “confessasse”. Pouco depois levaram me para o “pau-de-arara”. Dependurado

nu, com mãos e pés amarrados, recebi choques elétricos, de pilha seca, nos tendões dos pés e na

cabeça. Eram seis os torturadores, comandados pelo capitão Maurício. Davam-me "telefones" (tapas

nos ouvidos) e berravam impropérios. Isto durou cerca de uma hora. Descansei quinze minutos ao

ser retirado do "pau-de-arara". O interrogatório reiniciou. As mesmas perguntas, sob cutiladas e

ameaças.  Quanto  mais  eu  negava  mais  fortes  as  pancadas.  A tortura,  alternada  de  perguntas,

prosseguiu até às 20 horas. Ao sair da sala, tinha o corpo marcado de hematomas, o rosto inchado, a

cabeça pesada e dolorida. Um soldado, carregou-me até a cela 3, onde fiquei sozinho. Era uma cela

de 3 x 2,5 m, cheia de pulgas e baratas. Terrível mau cheiro, sem colchão e cobertor. Dormi de

barriga vazia sobre o cimento frio e sujo.

Na quarta-feira fui acordado às 8 h. Subi para a sala de interrogatórios onde a equipe do capitão

Homero esperava-me. Repetiram as mesmas perguntas do dia anterior. A cada resposta negativa, eu

recebia cutiladas na cabeça, nos braços e no peito. Nesse ritmo prosseguiram até o início da noite,

quando serviram a primeira refeição naquelas 48 horas: arroz, feijão e um pedaço de carne. Um

preso, na cela ao lado da minha, ofereceu-me copo, água e cobertor. Fui dormir com a advertência

do capitão Homero de que no dia seguinte enfrentaria a “equipe da pesada”.
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Na quinta-feira três policiais acordaram-me à mesma hora do dia anterior. De estômago vazio, fui

para a sala de interrogatórios. Um capitão cercado por sua equipe, voltou às mesmas perguntas. "Vai

ter que falar senão só sai morto daqui", gritou. Logo depois vi que isto não era apenas uma ameaça,

era  quase  uma  certeza.  Sentaram-me  na  "cadeira  do  dragão"  (com  chapas  metálicas  e  fios),

descarregaram choques nas mãos, nos pés, nos ouvidos e na cabeça. Dois fios foram amarrados em

minhas mãos e um na orelha esquerda. A cada descarga, eu estremecia todo, como se o organismo

fosse se decompor. Da sessão de choques passaram-me ao "pau-de-arara". Mais choques, pauladas

no peito e nas pernas a cada vez que elas se curvavam para aliviar a dor. Uma hora depois, com o

corpo todo ferido e sangrando, desmaiei. Fui desamarrado e reanimado. Conduziram-me a outra

sala dizendo que passariam a carga elétrica para 230 volts a fim de que eu falasse "antes de morrer".

Não chegaram a fazê-lo. Voltaram às perguntas, batiam em minhas mãos com palmatória. As mãos

ficaram roxas e inchadas, a ponto de não ser possível fechá-las. Novas pauladas. Era impossível

saber qual parte do corpo doía mais; tudo parecia massacrado. Mesmo que quisesse, não poderia

responder  às  perguntas:  o  raciocínio  não se  ordenava  mais,  restava  apenas  o  desejo  de  perder

novamente os sentidos. Isto durou até às 10 h quando chegou o capitão Albernaz.

"Nosso  assunto  agora  é  especial",  disse  o  capitão  Albernaz,  ligou  os  fios  em meus  membros.

"Quando venho para a OB - disse - deixo o coração em casa. Tenho verdadeiro pavor a padre e para

matar terrorista nada me impede... Guerra é guerra, ou se mata ou se morre. Você deve conhecer

fulano e sicrano (citou os nomes de dois presos políticos que foram barbaramente torturados por

ele), darei a você o mesmo tratamento que dei a eles: choques o dia todo. Todo "não" que você

disser, maior a descarga elétrica que vai receber". Eram três militares na sala. Um deles gritou:

"Quero  nomes  e  aparelhos  (endereços  de  pessoas)".  Quando  respondi:  "não  sei"  recebi  uma

descarga elétrica tão forte,  diretamente ligada à  tomada, que houve um descontrole em minhas

funções fisiológicas. O capitão Albernaz queria que eu dissesse onde estava o Frei Ratton. Como

não soubesse, levei choques durante quarenta minutos. 

Queria os nomes de outros padres de São Paulo, Rio e Belo Horizonte "metidos na subversão".

Partiu para a ofensa moral:  "Quais os padres que têm amantes? Por que a Igreja não expulsou

vocês? Quem são os outros padres terroristas?". Declarou que o interrogatório dos dominicanos

feito pele DEOPS tinha sido "a toque de caixa" e que todos os religiosos presos iriam à OB prestar

novos depoimentos. Receberiam também o mesmo "tratamento". Disse que a "Igreja é corrupta,

pratica  agiotagem,  o  Vaticano  é  dono  das  maiores  empresas  do  mundo".  Diante  de  minhas

negativas, aplicavam-me choques, davam-me socos, pontapés e pauladas nas costas. À certa altura,

o capitão Albernaz mandou que eu abrisse a boca "para receber a hóstia sagrada". Introduziu um fio

elétrico. Fiquei com a boca toda inchada, sem poder falar direito. Gritaram difamações contra a
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Igreja, berraram que os padres são homossexuais porque não se casam. Às 14 horas encerraram a

sessão. Carregado, voltei à cela onde fiquei estirado no chão.

Às 18 horas serviram jantar, mas não consegui comer. Minha boca era uma ferida só. Pouco depois

levaram-me para uma "explicação". Encontrei a mesma equipe do capitão Albernaz. Voltaram às

mesmas perguntas. Repetiram as difamações. Disse que, em vista de minha resistência à tortura,

concluíram que eu era um guerrilheiro e devia estar escondendo minha participação em assaltos a

bancos. O "interrogatório" reiniciou para que eu confessasse os assaltos: choques, pontapés nos

órgãos genitais e no estomago palmatórias, pontas de cigarro no meu corpo. Durante cinco horas

apanhei  como um cachorro.  No fim,  fizeram-me passar  pelo "corredor  polonês".  Avisaram que

aquilo  era  a  estréia  do  que  iria  ocorrer  com  os  outros  dominicanos.  Quiseram  me  deixar

dependurado toda a noite no "pau-de-arara". Mas o capitão Albernaz objetou: "não é preciso, vamos

ficar com ele aqui mais dias. Se não falar, será quebrado por dentro, pois sabemos fazer as coisas

sem deixar marcas visíveis". "Se sobreviver, jamais esquecerá o preço de sua valentia".

Na cela eu não conseguia dormir. A dor crescia a cada momento. Sentia a cabeça dez vezes maior

do que o corpo. Angustiava-me a possibilidade de os outros padres sofrerem o mesmo. Era preciso

pôr  um fim àquilo.  Sentia  que não iria  aguentar  mais  o  sofrimento prolongado.  Só havia uma

solução: matar-me.

Na cela cheia de lixo, encontrei uma lata vazia. Comecei a amolar sua ponta no cimento. O preso ao

lado pressentiu minha decisão e pediu que eu me acalmasse. Havia sofrido mais do que eu (teve os

testículos esmagados) e não chegara ao desespero. Mas no meu caso, tratava-se de impedir que

outros viessem a ser torturados e de denunciar à opinião pública e à Igreja o que se passa nos

cárceres brasileiros. Só com o sacrifício de minha vida isto seria possível, pensei. Como havia um

Novo Testamento na cela, li a Paixão segundo São Mateus. O Pai havia exigido o sacrifício do Filho

como prova de amor aos homens. Desmaiei envolto em dor e febre.

Na sexta-feira fui acordado por um policial. Havia ao meu lado um novo preso: um rapaz português

que chorava pelas torturas sofridas durante a madrugada. O policial advertiu-me: "o senhor tem hoje

e amanhã para decidir falar. Senão a turma da pesada repete o mesmo pau. Já perderam a paciência

e estão dispostos a matá-lo aos pouquinhos". Voltei aos meus pensamentos da noite anterior. Nos

pulsos, eu havia marcado o lugar dos cortes. Continuei amolando a lata. Ao meio-dia tiraram-me

para fazer a barba. Disseram que eu iria para a penitenciária. Raspei mal a barba, voltei à cela.

Passou um soldado. Pedi que me emprestasse a "gillete" para terminar a barba. O português dormia.

Tomei a gillete. Enfiei-a com força na dobra interna do cotovelo, no braço esquerdo. O corte fundo

atingiu a artéria. O jato de sangue manchou o chão da cela. Aproximei-me da privada, apertei o
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braço para  que  o sangue jorrasse mais  depressa.  Mais  tarde  recobrei  os  sentidos  num leito  do

pronto-socorro do Hospital das Clínicas. No mesmo dia transferiram-me para um leito do Hospital

Militar.  O Exército  temia a repercussão,  não avisaram a ninguém do que ocorrera comigo.  No

corredor do Hospital Militar, o capitão Maurício dizia desesperado aos médicos: "Doutor, ele não

pode morrer de jeito nenhum. Temos que fazer tudo, senão estamos perdidos". No meu quarto a OB

deixou seis soldados de guarda.

No sábado teve início a tortura psicológica. Diziam: "A situação agora vai piorar para você, que é

um padre suicida e terrorista. A Igreja vai expulsá-lo". Não deixavam que eu repousasse. Falavam o

tempo  todo,  jogavam,  contavam-me  estranhas  histórias.  Percebi  logo  que,  a  fim de  fugirem à

responsabilidade de meu ato e o justificarem, queriam que eu enlouquecesse.

Na segunda noite recebi a visita do juiz auditor acompanhado de um padre do Convento e um bispo

auxiliar  de São Paulo. Haviam sido avisados pelos presos políticos do presídio Tiradentes.  Um

médico do hospital examinou-me à frente deles mostrando os hematomas e cicatrizes, os pontos

recebidos no hospital das Clínicas e as marcas de tortura. O juiz declarou que aquilo era "uma

estupidez" e que iria apurar responsabilidades. Pedi a ele garantias de vida e que eu não voltaria à

OB, o que prometeu.

De fato fui bem tratado pelos militares do Hospital Militar, exceto os da OB que montavam guarda

em meu quarto. As irmãs vicentinas deram-me toda a assistência necessária Mas não se cumpriu a

promessa do juiz. Na sexta-feira, dia 27, fui levado de manhã para a OB. Fiquei numa cela até o fim

da tarde sem comer.  Sentia-me tonto e fraco,  pois havia perdido muito sangue e os ferimentos

começavam a cicatrizar-se. À noite entregaram-me de volta ao Presídio Tiradentes.

É  preciso  dizer  que  o  que  ocorreu  comigo  não  é  exceção,  é  regra.  Raros  os  presos  políticos

brasileiros que não sofreram torturas. Muitos, como Schael Schneiber e Virgílio Gomes da Silva,

morreram na sala de torturas. Outros ficaram surdos, estéreis ou com outros defeitos físicos. A

esperança desses presos coloca-se na Igreja, única instituição brasileira fora do controle estatal-

militar. Sua missão é: defender e promover a dignidade humana. Onde houver um homem sofrendo,

é  o  Mestre  que  sofre.  É  hora  de  nossos  bispos  dizerem  um  BASTA às  torturas  e  injustiças

promovidas pelo regime, antes que seja tarde.

A Igreja não pode omitir-se. As provas das torturas trazemos no corpo. Se a Igreja não se manifestar

contra essa situação, quem o fará? Ou seria necessário que eu morresse para que alguma atitude

fosse tomada? Num momento como este o silêncio é omissão. Se falar é um risco, é muito mais um

testemunho. A Igreja existe como sinal e sacramento da justiça de Deus no mundo
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"Não  queremos,  irmãos,  que  ignoreis  a  tribulação  que  nos  sobreveio.  Fomos  maltratados

desmedidamente, além das nossas forças, a ponto de termos perdido a esperança de sairmos com

vida. Sentíamos dentro de nós mesmos a sentença de morte: deu-se isso para que saibamos pôr a

nossa confiança, não em nós, mas em Deus, que ressuscita os mortos" (2Cor, 8-9).

Faço esta denúncia e este apelo a fim de que se evite amanhã a triste notícia de mais um morto pelas

torturas.

Frei Tito de Alencar Lima, OP

Fevereiro de 1970
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